El lloro de todo aquel que no puede tomar decisiones es el consabido «Si yo fuera... haría tal y tal». Los forofos al fútbol siempre tienen su once inicial para la selección o una solución rápida y eficaz para la sempiterna crisis de su equipo; los electores sabemos cómo hacer política mejor que los políticos; y todo currito se sabe más inteligente, preparado y capaz de sus jefes.

Los telespectadores no somos la excepción a esta regla y no hay momento del año que no bufemos, exclamando que bajo nuestra batuta, tal o cual cadena solo emitiría contenidos de calidad, sería líder de audiencia y cierta serie jamás sería cancelada. Nadie que yo conozca emitiría El ala oeste a las 2 de la madrugada, cancelaría Firefly, habría dado luz verde a The Biggest Looser o reharía La mujer biónica, por ejemplo.

Hay dos momentos del año en que estos alaridos se elevan hasta niveles selváticos: en la entrega de los Emmys y en las presentaciones de mayo, que nos van a caer a plomo brevemente. En ese momento, las quejas de los fans se disfrazan de reflexiones sesudas, más que nada para que cagarse en la madre de Les Moonves o Ben Silverman queden más sesudas, como cuando nuestros parlamentaros se llaman «antidemócratas» unos a otros en vez del castizo y liberador «cabronazo».

Hace tiempo, Enrique Pinti --la única persona en el mundo capaz de hablar más rápido que Lorelai Gilmore en manos de Aaron Sorkin-- decía que los argentinos parecen tener la absurda idea de que los políticos son extraterrestres que han llegado al poder casi por arte de magia, como si fueran alienígenas, entes que han surgido de la nada, fuera de contexto y de la realidad y no argentinos como los que les pusieron ahí con los votos. Mi teoría es la misma pero aplicada a los programadores. Oh, sí, creo que hacen unas marcianadas increíbles, pero en absoluto diferentes a las que haríamos nosotros si estuviéramos en su piel. Si no, no hay más que ver los resultados de una encuesta realizada por Zap2it en la que preguntaba qué series en peligro de irse por el sumidero deberían sobrevivir una temporada más.

Y ahora, caéos del guindo: la turba telespectadora quiere que una serie tan malísima como Las crónicas de Sarah Connor o la insípida ¿Samantha Qué? sigan en antena mientras que no les importaría que Me llamo Earl o Todo el mundo odia a Chris desaparecieran para siempre de nuestras vidas. Y tras votar semejantes majaderías, se quedan tan pichis y duermen fenomenal. Más o menos como debe sentirse ahora mismo el lumbreras que autorizó la emisión de Tin Man. Y mientras, Shonda Rhimes pariendo dramones.

En la línea de versiones, reversiones y reconcepciones que nos asolan por todas partes, Kings es otro intento de la NBC por crear un producto con caché explotando viejas historias. En este caso, la historia de los reyes Saúl y David. Los de la Biblia, claro, ¿quiénes si no? ¿Acaso existe un libro con más épica, heroísmo y sordidez que la Biblia?

¿Y de qué iba todo aquello? Por refrescaros las clases de catecismo de la EGB (que ahora con la ESO se estudian las señales de tráfico), Saúl fue durante cuarenta años el primer rey de un Israel finalmente unificado tras varias guerras que asolaron la región. Saúl se pasaba media vida conspirando, medio deprimido o fornicando aquí o allá hasta que conoció a David, que con su arpa y su flauta consiguieron apaciguarle el ánimo. Además, en la guerra contra los filisteos, con su honda acertó en la frente de Goliat de Gath, al que decapitó cuando cayó inconsciente al suelo. Esta hazaña espoleó el ánimo israelita y le valió para obtener fama y reconocimiento en la corte. Y ya se sabe que cuando uno destaca por encima del rey, las cosas no pintan bien. Saúl conspiró para acabar con su vida en varias ocasiones, todas sin éxito.

Para darle más enjundia a la historia, Jonatán, el hijo de Saúl, también tenía unos celos tremendos de David; celos que no eran más que un nada disimulado amor homosexual por el enemigo (y también delfín) de su padre. La fama de David fue creciendo durante el reinado de Saúl y tras su muerte y varios avatares culebrónico-bíblicos, se convirtió en rey bajo cuyo cetro real juntó --por herencia o conquistas-- a múltiples pueblos hasta gobernar una región mucho más grande que el actual Israel. Y aunque al final acabó siendo tan díscolo y se alejó tanto de Dios como su predecesor, las escrituras le recuerdan como el mejor y más justo rey de los judíos y antepasado del mismísimo Jesucristo.

Ahora juntemos todo esto en el Remaker 3000: pongan a Ian McShane de Saúl, hagan del antiguo Israel un EE UU contemporáneo, añadan una corporación malvada, un cura de traje y corbata por profeta y el clásico niño bueno de pueblo que viene a la ciudad como David y ya tienen ustedes Kings. No olviden bautizar como Goliat a los tanques de Gath. ¿Travestismo argumental? ¡No! Porque resulta que todo ese mejunje --que suena a Águila Roja-- funciona y bastante bien. El tono épico está conseguido, las envidias y ansias de poder se palpan en el ambiente, la ambientación está lograda y las interpretaciones son soberbias. ¡Si hasta sale Macaulay Culkin!

En la columna de los peros tenemos el rollo real. Los yanquis nos han sabido vender presidentes y socialités como nadie, pero aquí han fallado con la sangre azul de una manera estrepitosa. Resulta imposible creerse un Reino de EE UU con ese rey de traje que parece un dictadorzuelo sudamericano, un palacio traducido a lo moderno como un rascacielos gigantesco y un escudo omnipresente que se asemeja más al logo de un laboratorio de biotecnología que el escudo de cualquier reino que se precie. Los Benjamín, que así se llama la Familia Real, parecen más unos Colby venidos arriba que cualquier monarquía que podamos echarnos a la cara y eso impide meterse en la serie al principio. Destaca lo fuera de lugar que está la reina Rosa, probablemente la caracterización más pobre de toda la serie.

Otro acierto del drama es la osadía a la hora de cargar las tintas. Saúl es malo y punto; David es bueno (y tonto) y punto. Si algo hemos aprendido con los años es que Ángela Channing es grande porque puteaba hasta a Chulín y dormía como una santa de noche, mientras que al final Darth Vader muere por acojonarse y salvar al milindres de Luke. Ya es hora de que nos den a los típicos malvados sin los que no podemos vivir y se dejen del rollo ese de «malos redimibles». Al fin y al cabo, se trata de la reconcepción de una caricatura, y ahí han acertado.

Si se molestan un poco en leer la historia de Saúl y David (aunque sea en la Wikipedia) verán que el culebrón tiene su miga y eso se palpa en este piloto. El espectador sabe que se adentra en un universo vasto, complejísimo, con unas enormes posibilidades narrativas. Imposible no mascar la tragedia y sentir que la cosa no va a acabar nada bien. Se trata de una historia grande, grandísima y sin fin aparente, que podría darnos mucha diversión y emociones desatadas... pero la NBC la ha mandado al estercolero.

Por ahora, pueden encontrar seis episodios de los trece que componen el primer año. Ya que tenemos el lujo de saber cómo abará el cuento, al menos el original, corran a verla antes de que desaparezca para siempre en la ciénaga donde se ahogaron en su día Sons & Daughters y so noTorius (pojemplo).

Esta semana ha finalizado la octava temporada de Scrubs tal y como todos nos lo imaginábamos. Sé que a estas alturas estoy prácticamente solo en mi condición de fan de los chicos del Sagrado Corazón, pero hacedme un huequecito y dejadme dedicarle unas líneas a la comedia recién llegada a la ABC, una de mis pequeñas campeonas.

No es fácil subirse al carro de Scrubs o disfrutarla de una manera casual. Scrubs ha tratado de reinventarse un par de veces en su forma y, si al final regresa para un noveno año, tendrá que hacerlo de nuevo, esta vez en su fondo. Seguirá siendo una serie que no auna masas, pero eso la hace mucho más nuestra y singular. Dos hombres y medio para las masas.

Hay que reconocer que el capítulo adoleció de falta de ritmo durante casi su totalidad, aunque concentró la fuerza y las lágrimas en los diez minutos finales. Viendo el episodio me he dado cuenta de que hace años que Scrubs encontró el paso narrativo que le caracteriza y cambió el traje de serie alocada y llena de sketches por una comedia al uso, más estructurada en torno a un argumento y adornada con golpes de humor y situaciones absurdas. Eso es lo que la hizo descender tanto y tan deprisa tras sus años iniciales, y lo que le ha dado un cierto estado de culto.

Si escribir un final es difícil, peor resulta cuando se trata de una comedia. Ahí tenemos el final descafeinadísimo de Friends, por citar un ejemplo reciente. En Scrubs han recurrido al habitual montaje musical que se mueve en la delgada línea que separa la ñoñería del buen gusto y, en esta ocasión, han sabido hacerlo sin defraudar al fan medio.

J.D. reflexiona sobre su futuro --posible futuro-- y cuando somos testigos una vez más de su enésima fantasía, el viaje nos hace caer en la cuenta de que puede que jamás volvamos a ver a este minimundo de protagonistas, secundarios y estrafalarios de la semana. Cuando unos personajes con los que has crecido se despiden, una pequeña parcela de nuestro amor teligioso arde y desaparece con ellos. Se hace un poco duro pensar en un mañana en que no podamos disfrutar de la humillación de Ted, de una nueva versión de los «Choca esos cinco» de Tod, de los muffins del doctor Kelso, de la nueva vuelta de turca del celador (¿o es Glenn Matthews?) o del momento en que Sam le pida a Isabel la mano y Turk y J.D. se conviertan por fin en consuegros.

Con este panorama, y comenzando a masticar el tortuoso duelo, uno no sabe si cruzar los dedos y desear con todas sus fuerzas un noveno año de Scrubs o dejarse embaucar por la melodía de «Book of Love» y decir adiós con la manita. Otro capítulo televisivo que concluye. Veremos si escriben el siguiente o si nos regalan otro libro. Hasta siempre.

Hasta hace relativamente poco, solo había visto algunos episodios sueltos de El gran reto (The Amazing Race) y fue gracias a mi temela Irene que comencé a disciplinarme para ver temporadas presentes y pasadas. De este reality hay mucho que hablar --ya llegarán los artículos--, pero quiero rendir homenaje a la recién finalizada 14ª edición con uno de las mejores contestaciones de la historia del programa (la traducción patillero-festiva es mía):

Vas a tener que decirles a tus clientas que no soy su chacha
y que no tengo tiempo de buscarles la dirección.

¡Zas, en toda la boca! ¡Jódete, Jaime!

No nos os voy a engañar: puede que Jotajota esté disfrutando las mieles del éxito cinematográfico como director y productor, pero a mí como más me gustaba era de guionista. Ahora que en mayo los días son más largos y la luz cobra mayor importancia, parece un decorado perfecto para irnos con Felicity al museo o ser testigos de cómo Sydney le oculta a Francie las ampollas de su última misión en el Congo Belga. Ahí era donde nuestro amigo el gafapastudo mejor se movía. A los que hemos asumido que Perdidos dejó de ser su criatura hace años, nos queda el consuelo de Fringe, aunque tengamos que reconocer que el team Ortzman tampoco termina de alcanzar ese lenguaje televisivo que tanto nos gusta del nariz de nabo. ¿O sí?

He querido cerrar los ojos a la verdad, pero hay que reconocer que Fringe sigue los pasos de Alias. En lo concerniente al elenco, Ana Torv resulta una actriz más limitada que Jennifer Garner, aunque Joshua Jackson va un par de pasos por delante de Michael Vartan (de hecho, hasta el tronco del Brasil que se me murió la semana pasada va por delante de Michael Vartan), y tanto Walter como Boyles se reparten el papel de Jack y Sloane (¿o era Skinner?).

Prometidos que mueren en el piloto, experimentos secretos con la protagonista cuando esta era niña y que se relacionan directamente con su trabajo actual, padres negligentes y ausentes, divisiones especiales de cuerpos de seguridad del Estado, extrañísimos fenómenos ligados a una causa algo esotérica, familiares civiles que desconocen la verdadera realidad de lo que se esconde ahí fuera...

Abrams y su trupé, tramposetes pero hábiles, han tenido la habilidad de ir montando sus mundos con ideas prefabricadas que han organizado con mayor o menor habilidad. La propia Star Trek tiene elementos de productos tan dispares como Felicity y Perdidos (¿recordáis cuando el monstruo polar ataca al cadete Kirk?) y Misión imposible III es el episodio de Alias que la ABC nunca autorizó por falta de presupuesto (Ethan Hunt hasta llora). En Peter y Walter se ven atisbos de la relación de Felicity con su madre y parece cuestión de tiempo que el encuentro de Julie Emrick con su familia biológica viva una segunda juventud reencarnado en Olivia y su misterioso padre.

Tras algunas vueltas de tuerca y una revelación en el camposanto que algunos nos veíamos venir, William Bell declara: «I’ve been waiting a long time for this» y Fringe finaliza su primera temporada casi como lo hizo Alias aquel fantástico mayo de 2002: «I’ve been waiting almost thirty years for this moment.» Pero aquella frase la pronunció Irina Derevko. Ya solo nos falta una bola roja gigante. ¿Se la habrá quedado la tripulación del Enterprise?

Cuando pensamos en lo que se esconde tras la tele, la mayoría nos imaginamos fiestas, buena vida y excesos; una especie de Entourage donde Katherine Heigl es Turtle, por ejemplo. La industria de Burbank es una sucursal de Hollywood y su vida distraída y alejada de cualquier rectitud moral. Pero en la conservadora América, nadie puede ponerse hasta las cejas con Tracy Morgan y quedar impune. Para eso, queridos lectores, se creó el Departamento de Rectitud Moral y Buen Hacer de la ABC.

La ABC se ha erigido como brújula moral de la televisión generalista durante las últimas temporadas. Y su poderoso comité de ética, conocido simplemente como el Departamento, se ha encargado de ponerle freno a los actores que han osado sacar los pies del tiesto y vivir como descerebrados miembros de alguna fraternidad universitaria (experiencias valiosas que luego conformarían la base argumental de Greek).

De todos es sabido que la afición a empinar el codo de Michelle Rodríguez y Cynthia Watros les costó el trabajo en Perdidos. La Disney no podía permitir estar asociada a una bomba de relojería publicitaria de semejante calibre. ¿Esos ojos vidriosos y cara de «Me habéis fastidiado el subidón, perracas» asociados a la La bruja novata? Una llamada del Departamento a Carlton y Lindelof convirtió aquello en uno de los primeros finales de infarto grandes de Perdidos. Por supuesto, se vendió como una decisión totalmente calculada, aunque años después seguimos esperando la prometida resolución a historia de Libby (¿una reencarnación en Juliet, quizás?). No nos lo tragamos, ¿a alguien se le escapa por qué el humo negro tocó las castañuelas con Eko? Que Jin haya dicho un total de dos frases en toda la temporada tampoco es casualidad. ¿Y qué pasará con Desmond?

¡Desde que dejé el litio me creo una gran estrella!

Otra grandísima pesadilla de cualquier relaciones públicas fue todo el episodio de Isaiah Washington. El mal rollo que se respiraba en el rodaje de Anatomía de Grey obligó al Departamento a hacerle la vida imposible a Shonda Rhimes, empeñada en que en ese estudio vivía una familia bien avenida que se amaba sin parar. En el momento álgido del meollo informativo, se llegó a hablar de peleas a puñetazos, insultos y tácticas de pelea callejera que harían enmudecer a la mismísima Vicenta, la valenciana vecina de Isabel. Unos aprovecharon para pedir un aumento, otros hicieron saltar la espita mental y se columpiaron en la prensa... y al final, el Departamento puso a Washington en la calle, con la excusa de que ayudaba muchísimo a la historia.

El Departamento, de todas maneras, nos debe algunas explicaciones sobre la doctora Hahn, Izzie y George. Quizá es que se han tomado un par de semanas libres después de los puñetazos en la mesa que han tenido que dar en el set de 5 hermanos. Lo que en un principio era un remanso de quietud, reflexión y actores que jugaban a darse patadas en los huevos se ha convertido este año en un saco de gatos rabiosos. Balthazar Getty, casado y ejemplar padre de familia, decidió pegarse unos morreos con Sienna Miller, estrella internacional protagonista de títulos como... y otros, y a la sazón (ex) novia de Matthew Rhys.

¿Cuernos, infidelidad y abandono paternal en la empresa que apoya el anillo de castidad de los Jonas Brothers? ¡No, hija, no! En cuestión de dos días, les impusieron a Monica Ouwusu Breen y Allison Schapker que convirtieran a Tommy en gilipollas integral y allanaran el camino a que abandonara la serie. No importa si eso significaba eliminar un interesante contrapunto a los uniformemente dulzones Walker y echar abajo un conflicto interesante: el Departamento no puede permitir tanta ligereza de cascos. Además, Ouwusu y Schapker ya habían dilapidado casi todo el legado de Baitz, de modo que no se iba a notar demasiado semejante deriva argumental. Dicho y hecho, las responsables de la horrorosa trama de las jaulas en Perdidos, pusieron a Tommy rumbo al Sur.

Así que los teligiosos podemos descansar tranquilamente sabiendo que los alter egos de nuestros queridos personajes viven una existencia apacible alejada del sexo, las drogas y las películas de Agustín Díaz Yánez. Arrojémonos en los brazos de Morfeo sabiendo que James Denton solo come productos macrobióticos y tiene toda la discografía de La oreja de Van Gogh... al menos mientras quiera seguir trabajando en la ABC. Y si eso no es consuelo sufiente, ¡siempre nos quedará la ABC Family!